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 درمان

 لیدیا دیویسنوشته 

 علیرضا شمسترجمه 

 

شوهرم کجا . تنها بودم و این مسئله برایم کاملا جدید بود. من درست قبل از کریسمس به شهر نقل مکان کردم

 .کرد ی انبارهای کالا زندگی می رفته بود؟ او در یک اتاق در عرض رودخانه، در ناحیه

ی آرام به من به چشم یک غریبه نگاه  پریده کردم، جایی که مردم رنگمن از حومه شهر به اینجا نقل مکان 

 .جایی که موضوع زیادی برای صحبت کردن وجود نداشت. کردند می

اما همچنان قدم زدن برای من دشوار بود،  دها آب شدن بعد برف. روها را پوشانده بود بعد از کریسمس برف پیاده

م به همسایگی من نقل مکان کرد تا بتواند اغلب اوقات پسرمان را شوهر. تر شد سپس بعد از چند روز راحت

 .ببیند

نشستم و مو و گرد و غبار را  اوایل فقط بر صندلی می. اینجا در شهر برای مدت طولانی من هیچ دوستی نداشتم

خوردم و  قهوه می ها صبح .نشستم کشیدم و دوباره می شدم، عضلاتم را می هایم می تکاندم، بعد بلند می از لباس

گشتم و از  رفتم و برمی کشیدم، به کنار پنجره می خوردم و سیگار می در غروب باز قهوه می. کشیدم سیگار می

 .رفتم این اتاق به آن اتاق می

گذشت و من بودم که  بعد آن لحظه می. کاری انجام دهم ماندیشیدم که قادر وقتها برای یک لحظه می بعضی

 .توانستم ستم حرکت کنم و نمیخوا می

گشتم، از ایوان به حیاط رفتم و در سپس  در ابتدا در محیط خانه می. نتوانستم حرکتی بکنمدر حومه، یک روز، 

. در آنجا بالای یک لکه روغن ایستادم. به گاراژ که در آخر در آنجا ذهن من مثل یک مگس به گردش درآمد

 .کدام به قدر کافی خوب نبودند اژ با خودم بررسی کردم اما هیچدلایل زیادی را برای ترک گار
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البته من به . دست آوردم این تصمیم بود که در مورد آن به افراد مشخصی چیزی نگویم تمام آنچه از این روز به

ا او در مورد هرچیزی که مربوط به من بود و خصوص. نبودآن یک نفر بلافاصله گفتم اما او اصلا راغب به شنیدن 

 .داد نشان نمیای  در مورد مشکلاتم علاقه

شدم خسته شده  که باعث تحقیر خودم می از این. کردن را شروع کردم هدر شهر به فکرم رسید که دوباره مطالع

زندگی . های زیادی را مطالعه کردم هم نه یک کتاب؛ همزمان کتاب سپس شروع به خواندن کردم، آن. بودم

 . آورم تغییر دریا و بسیاری دیگر که به خاطر نمی، یک بررسی در مورد 1موزارت

کرد و آنقدر نفسش  نشست و با من صحبت می می. شوهرم با این دیدن علائم فعالیت از سوی من دلگرم شده بود

خواستم این حقیقت را که چقدر زندگیم دشوار است از او  من می. شدم ریخت که خسته می را بر صورتم می

 . پنهان کنم

. تر شدن است بردم، فکر کردم که ذهنم در حال قوی یی که چیزی را که خوانده بودم بلافاصله از یاد نمیاز آنجا

من برای شش هفته مطالعه . کردم یادداشت مینباید فراموش کنم را  نکاتیچه زد  حقایقی را که به من نهیب می

 . کردم و بعد دست کشیدم

در ابتدا از دکترم راضی نبودم . رفتم روانشناس ام را از دست دادم و به دیدن  زهدر اواسط تابستان، من دوباره انگی

 . ، گذاشتم، گرچه دکتر اولی را هم رها نکردمکه زن بودر، گدی دکترو به همین دلیل قرار ملاقاتی هم با یک 

ن تعجب من زنگ در را زدم اما در میا. 2قیمت بود، نزدیک پارک گرامرسی زن در یک خیابان گران پزشک دفتر

 .ام بسیار عصبانی بود که من زنگ در او را زده درحالیکه من، در را نه زن که یک مرد که پاپیون بسته بود باز کرد

مرد عصبانی بود چرا که همیشه بیمارهای . مشغول جر و بحث شدند دکتربعد زن از دفترش بیرون آمد و دو 

 .بعد از آن ملاقات دیگر به آنجا برنگشتم. ودمها ایستاده ب من میان آن. زدند او را می دفترزن، زنگ در 

در آن روزها این حقیقت که تا هنگامی . ام برای چهار هفته به دکتر نگفتم که دکتر دیگری را هم امتحان کرده

نشدنی مورد تحقیر و اهانت بگیرد، مرا  ای تمام گونه دهد به کنم، او اجازه می الزحمه او را پرداخت می که من حق

 «.دهم که مورد اهانت قرار گیرم تا نقطه مشخصی اجازه میمن »: کرد اعتراض میفقط او . داد آزار می

وجود  تصمیمدلایل متعددی برای این . اندیشیدم که دیگر به آنجا بازنخواهم گشت من میبعد از هر جلسه، 

در ، های دیگری از دید خیابان پنهان گشته بود ای قدیمی قرار داشت که توسط ساختمان دفتر او در خانه. داشت
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شدم و  در حال حاضر و پس از آن، چه من وارد خانه می .ها و بسترهای گل بود ها و دریچه که مملو از راهباغی 

این شبح . شد آمد و یا در درگاه محو می ها پایین می که از پله دیدم عجیبی می تصویرکردم،  چه آن را ترک می

پیراهن سپیدی به تن . خورد می تابای موی سیاه که روی پیشانیش  کوتاه و خپل بود با دسته یمرد در واقع

چیز  کرد اما هیچ به من نگاه می، شدم از کنارش رد میهروقت . شد های آن تا گردنش بسته می مهکرد که دک می

ها مرا  ی این که بیشتر از همه چیزی. یمآ ها بالا می انگار نه انگار که من آنجا هستم و دارم از پله. در نگاهش نبود

صدای مردی را در اواسط هر جلسه . ی این مرد با دکترم چیست دانستم رابطه نمیداد این بود که  آزار می

 !«3گوردون»: زد ها صدا می شنیدم که تنها یه لغت را از پایین پله می

کردم که  من فکر می. داشت یادداشت برنمی خواستم دیگر دکترم را ببینم این بود که او دلیل دیگری که من نمی

اینکه برادرم در یک اتاق در شهر به : او باید این کار را بکند تا حقایق مربوط به خانواده مرا به خاطر بیاورد

شدت عصبی، سختگیر و  اینکه پدرم بهکرد، اینکه خواهرم یک بیوه بود که دو دختر داشت،  میتنهایی زندگی 

کردم که دکترم باید  من فکر می. کرد مؤاخذه میمرا و اینکه مادرم حتی بیشتر از پدرم بود  زودرنج

آمد تا برای  ها پایین می برعکس آن، او پشت سر من از پله. هایش را بعد از هر جلسه مطالعه کند یادداشت

 .داد در نظر من این رفتار، عدم جدیت او را در درمان من نشان می. خودش در آشپزخانه قهوه درست کند

گفتم که فکر  اما وقتی چیزهایی به او می. رنجاند میخندید و این مرا  گفتم می من می او به چیزهایی خاصی که

این باعث گفت و  میدر مورد مادرم  ای ادبانه بیاو چیزهای . زد کردم بامزه است، او حتی لبخند هم نمی می

همه بدتر اینکه او گاهی در از . ام گریه کنم شد گاهی به خاطر او و به خاطر برخی لحظات شاد کودکی می

 .رسید که حواسش اینجا نیست کشید و به نظر می رفت، آه می دارش فرو می صندلی دسته

او دوست دارم که شود و  میو ناخرسندی من  اضطرابگفتم که او باعث  به او میای  به طور قابل ملاحظههربار 

 .ین نکته را بازگو کنمبعد از چندماه مجبور نبودم دیگر ا. باشدبهتر 

. که زمان بسیار زیادی گذشته تا من دوباره او را ببینمکردم  من احساس میهایمان  هربار در فاصله بین ملاقات

دعوای روزی برای مثال . افتاد می های زیادی اتفاقدر همین یک هفته همیشه فقط یک هفته بود اما  زماناین 

روز، من و شوهرم مکالمه  همانعصر و  صبح روز بعد، صاحبخانه اخطار تخلیه به من داد بدی با پسرم داشتم،

 . نخواهیم رسید تفاهمما هرگز به  روشن کردای داشتیم که  کننده طولانی و ناامید

م که من گفت خواست به دکترم می دلم می. خواهد زمان بسیار کمی داشتم در هر جلسه، برای گفتن آنچه دلم می

کند، چطور شوهرم دو  ام از من شیادی می به او گفتم که چطور صاحبخانه. دار است ام خنده کنم زندگی فکر می
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ورزند، چطور خانواده  دوست دختر دارد و چطور این دو زن نسبت به همدیگر، و نه نسبت به من، حسادت می

 راهبه گیرند و چطور  ر دوستان شوهرم مرا نادیده میکنند، چطو های تلفنی به من اهانت می شوهرم با تماس

در انتهای ساعت . خواستم بخندم میاما گفتم  هر چیزی که میبا . رسم بست می به بندهم و  خودم ادامه می

پرسید . انگار همیشه یک دیوار است. گفتم که چطور صحبت رو در رو با مردم برایم مشکل استجلسه به او 

 .نه، دیگر دیواری نبود« هم دیواری هست؟ن من و تو بیاکنون  همآیا »

او مرا . شنید کلمات دیگری را میو همزمان داد  به سخنان من گوش میاو . دید دید و انگار نمی دکترم مرا می

که  که وجود داشت و این من دیگری  .هم چیید و آن را به من نشان دادتکه کرد و بعد با الگویی جدید کنار  تکه

. خاطر او، من ندانستم که احساساتم چه بودند به. حقیقت دیگر روشن نبود. کرد آن من هستم چرا او فکر می

شوش غمکردند و من همیشه  از من حمایت می دلایلی که. چرخیدند ازدحامی از دلایل در سرم وزوزکنان می

 . بودم

و در اوایل سال جدید اکثر توانایی استدالالم را از   ن دست کشیدمکرد  صحبتکم تحرک شدم و از اواخر پائیز 

دکترم به تلق تلق توخالی صدای پای  . کردم تر شدم تا جایی که به سختی حرکت می تحرک بعد کم. دست دادم

 . دارمها را  رت بالا آمدن از پلهمن قدگفت که در تعجب است که  داد و می من بر پلکان گوش می

سر و . از ثروتمندان متنفر و مورد انزجار مردم فقیر بودم. دیدم تاریک هر چیزی را می طرفدر آن روزها، تنها 

با وجود تنفر از جهان، اشتیاق . کرد سکوت سالخوردگان مضطربم میداد و  م میصدای کودکان هنگام بازی آزار

رویای گریزگاهی . کشیدند ها جیغ می تمام اطراف من زن  .اشتمحفاظت از مالم را داشتم درحالیکه هیچ پولی ند

 .پروراندم میآرام در حومه شهر را 

کم توانایی  کم. گفتم فهمیدم و نمی دو جفت چشم داشتم اما چیز زیادی نمی. دامه دادممن به تماشای جهان ا

 .دیگر هیچ هیجان و عشقی در من وجود نداشت. درک و احساسم از بین رفت

 . زده شدم ها بر درختان شگفت آنقدر به زمستان عادت کرده بودم که از دیدن برگ. بعد بهار آمد

دیگر احساس . بیشتر غیر قابل بحث شده بود. ادی برای من تغییر کرده بودبه خاطر دکترم، چیزهای زی

 . کردم که مردم مشخصی قصد تحقیر مرا دارند نمی

درست است، »: کردم ایستادم و فکر می خندیدم، بعد می می. را شروع کردمخندیدن به چیزهای بامزه دوباره 

در تمام سال، آنقدر سریع صحبت کرده بودم . اقع برای یک سال نخندیده بودمدر و« .ام تمام زمستان نخندیده



www.alirezashams.com 5 
 

رسید که مردم کمتر از شنیدن صدای من در تلفن  حالا به نظر می. گویم که کسی نفهمیده بود که چه می

 . شوند ناراحت می

. زده شدم اما دوباره هیجان. پناه سازد تواند مرا بی دانستم که یک حرکت اشتباه، می می. ترسیدم اما من هنوز می

بعد از تاریکی به خیابان رفتم و . دوباره کتاب خواندن و نوشتن حقایق را از سر گرفتم. بعدازظهرم را تنها گذراندم

ها که  از شدت هیجان به مردمی کنارم ایستاده بودم تنه زدم، مانند بقیه زن  .ها ایستادم ترین مغازهتماشای ویبه 

 .خوردم تلو تلو میپیاده رو دوباره که راه افتادم، روی سنگ جدول . شوند ها خیره می همیشه به لباس

سرگردان که چگونه من ناشکیبا بودم و . ام و درمان من باید پایان پذیرد در آن زمان اندیشیدم که بهتر شده

های دیگری هم داشتم، نظیر اینکه چقدر باید به درمانم ادامه دهم تا تمام توانم  پرسشرسد؟  درمان به پایان می

یا درمان هیچ پایانی . را برای طی کردن امروز و رفتن به روز بعد داشته باشم؟ هیچ پاسخی برای این پرسش نبود

  . درمان را انتخاب کنم ترککسی نبودم که  نداشت، و یا من
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